九十九の届けモノ

若くして親父が死んでしまい、墓に手を合わせた。

桐箱に入った代物。親父が遺言と共に遺した物だ。

俺には見知らぬ誰かの思い入れのある物に触ると、
付喪神化させてしまう能力が備わっている為、
むやみやたらに触れないのでこうしてある。

普段なら何かしらの依頼を受けて、
落し物や忘れ物を届けに行くのだが。

親父は孤児院で育ったそうだ。クラスメイトだった友達が、
両親に買ってもらったプレゼントを学校で自慢していたらしい。
桐箱に入った代物を見た俺は、何でそんな物を学校に持って
行ったのか、理解に苦しんだのだが。

天涯孤独の身だった親父は、嫉妬からその代物を
盗んでしまったと言う。しかも悪い事に翌日、
その友達は突然転校してしまったそうだ。

何でも両親の不仲が原因だったと後で知る事になる。
親父は死ぬまでそれを後悔していて、息子である
俺に、最期のワガママだと尻拭いをさせる魂胆だった。

罪悪感もあるだろうが、生きてる内に自分で返しに
行って謝るなりすればいいものを。今更こんなものが
戻って来ても、相手は大の大人だ。喜びもしないだろう。

小学生の自分は、能力のせいでニヒリストになってしまったせいか、
どうにもランドセルなる物を背負うのは恥ずかしかった。

親父の都合で巻き込まれた代物に、直接尋ねてみる事にする。
桐箱から代物を取り出し、手に取って付喪神を呼び出す。

「こんにちは！」

「…こんにちは。」

「僕の新しい持ち主？」

「残念ながら違う。訳あって君を元の持ち主へと届けに行こうと思ってる。」

「人間達の時間では、もう随分経ってるよね？僕の事覚えてるかな？」

「俺は本人じゃないからわからないけど。」

「もし差し支えなければ、案内するから僕を倉庫にでも戻してくれないかな？」

「君が望むのであれば、そうしようと思ってる。」

それから戻す家に行くまで、色々な話を聴かせてもらった。
前の持ち主の話だ。転校する前から、どうやら辛い思いを
していたらしく、祖父母の家に預けられたりもしたのだと言う。

親父もわざわざそんな友達を選ぶ事も無かろうに。
もしかしたら、元の持ち主にとって、両親との
確かな繋がりだったのかもしれないな。それを
買ってもらって、学校に持って来てしまうほど
嬉しかったのかもしれない。それが当時の親父には
眩し過ぎて許せない対象に見えてしまったのだろう。

目的地に着くと、付喪神は代物に戻った。
音を殺して鍵を開け忍び込んで、
倉庫にそっと戻しておいた。

古ぼけた黄色いシャンプーハット。